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Abstract   
Lo humour esprime  un personale stile di vita, ma a volte è la vita stessa a imporre il suo stile 
umoristico agli eventi come agli individui. Il presente contributo suggerisce i nessi che 
esistono fra umorismo, comico e sacro, nella constatazione della fragilità dell'essere umano. A 
partire da testi e varie opere d'arte (di George Steiner, Altan, Moni Ovadia, Rabelais, Roland 
Topor) ci si può interrogare sui limiti dell'humour e sulla funzione dell'umorista.   
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  Ah ah ah… Scusate,  ma l’umorismo è una cosa così seria che solo a parlarne mi scappa da 
ridere… No, questa battuta l’ho già usata da qualche altra parte. Ricominciamo. Sentite un po’ 
questa storiella: Dio è davvero stufo di noi e fra dieci giorni scatenerà il diluvio universale. 
Ma stavolta niente Noé e niente arca. Il papa esorta i cattolici a perdonarsi a vicenda e  ad 
attendere in preghiera la fine. I protestanti invitano a sistemare i conti in banca. Il rabbino 
invece non fa una piega: «Dieci giorni? È giusto il tempo che ci serve per imparare a respirare 
sott’acqua». La racconta George Steiner nella Passione per l’assoluto: «Mi dà la gioia e il 
coraggio di vivere la giornata» confessa il grande critico, guadagnandosi lo straordinario 
privilegio di essere perfettamente d’accordo con il sottoscritto.  
  Ma sì: l’umana consolazione del riso non s’arresta neppure davanti al diluvio universale, 
provocando a sua volta effetti dilaganti. Tant’è che  il minaccioso Dio biblico della 
barzelletta di Steiner mi si lega immediatamente a quell’anziano onorevole democristiano di 
cui Indro Montanelli, quando era in vena di facezie, amava raccontare che per la sua abitudine 
di allungare le mani sulle donne giovani e piacenti era stato soprannominato il Vecchio 
Tastamento. D’accordo, sono afflitto da un’ immaginazione scurrile: ma i meccanismi per 
liberare la risata  spesso operano  proprio con questi spiazzamenti tra sacro e profano, o se 
preferite tra infimo e sublime.  
Studying Humour - International Journal  
  Vol 4 (2017) - ISSN: 2408-042X 
 
 
  Che il comico sia una continuazione del sacro con altri mezzi? Tanto il Dio Padre delle 
vignette di Altan, quanto quello delle storielle ebraiche raccontate da Moni Ovadia nei suoi 
spettacoli me lo fanno sospettare. Proprio per questo l’umorista deve avere qualcosa del 
profeta biblico. Non solo ne condivide la convinzione di parlare a nome di un’entità superiore, 
ma pretende addirittura – come fa quel permaloso rompiscatole di Giona – di piegare tale Ente 
Supremo alle proprie convinzioni, senza rendersi conto che anche Dio è un temibile umorista. 
  Parlando di questa attitudine del Creatore come si manifesta nel Libro di Giona,  al 
convegno di Codogno don Roberto Vignolo ci ha ricordato che il nome di quel profeta 
bizzoso e stizzoso significa Colomba – una colomba, sia detto per inciso, che predica bene ma 
razzola (e sguazza) malissimo prima di arrendersi alla volontà divina. A me è sembrata una di 
quelle coincidenze significative da mandare Jung in brodo di giuggiole. Soprattutto ci ho visto 
un’ occasioni da afferrare al volo, dato che il mio romanzo più recente s’intitola guarda caso 
L’uovo di colombo e, celebrando l’antico culto piccionico dei miei concittadini per il colombo 
triganino, demanda a questi combattivi pennuti la punizione celeste nei confronti d’un mondo 
di politici corrotti, «puttanieri, faccendieri, tragattini», come cantavano i Modena City 
Ramblers in una vecchia canzone ( se non sapete cosa sono i tragattini è peggio per voi).  
  Mi sto perdendo? Non preoccupatevi, rientro subito in tema. Neanche il tempo di esaltarmi 
per il nesso incontrovertibile tra la Bibbia e il mio Uovo di colombo, ed ecco che  durante la 
tavola rotonda conclusiva del convegno mi trovo coinvolto con Luisa  Marinho Antunes in un  
tipo di humour da cortile, o se preferite di riso ornitologico: io lì a parlare del mio romanzo 
colombofilo, lei della sua favola sulla gallina Piri-piri. Siamo entrambi gente di penna,  
perciò i pennuti ci sono familiari. Ma rimane da spiegare come mai tutti e due, senza sapere 
l’uno dell’altro, abbiamo pensato di guardare le cose da un punto di vista così volatile. Forse 
per un certo periodo sono stato un umorista portoghese a mia insaputa?  
    Lo humour esprime certo un personale stile di vita, ma a volte è la vita stessa a imporre il 
suo stile umoristico agli eventi come agli individui.  
Non si ride allo stesso modo sotto tutte le latitudini eppure l’uomo –qualcuno forse l’ha già 
detto? –  è l’unico animale che ride, oltre al mio cane. Che però lo fa a comando, e soltanto 
per compiacermi. Invece l’uomo che ride, come l’omonimo personaggio di Victor Hugo, porta 
nel suo riso il segno d’una ferita incancellabile: la consapevolezza della propria fragilità e – 
per dirla con il poeta –  quella dell’infinita vanità del tutto. Per questo  il vero umorista deve 
essere spietato con l’intero genere umano, a cominciare da se stesso. Come se fosse un 
marziano che osserva l’umanità dal di fuori, mettendone a nudo i tic e le magagne. Solo che 
quel marziano è parte in causa del mondo che mette alla berlina.  
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  Pensate a Giovenale, che sfotteva i clientes parassiti di cui faceva parte: incoerente, forse, 
dal punto di vista etico, ma  profondamente coerente con le esigenze della sua satira onnivora. 
Non si possono porre limiti all’umorista, neppure nelle sue manifestazioni più irriverenti e 
abrasive: meglio peccare di cattivo gusto che di autocensura. L’umorismo è un’arma micidiale, 
e come tale viene percepito da chi ne è privo. Dalle minacce ai giornalisti danesi del Jyllandis 
Posten  per le vignette “blasfeme” su Maometto alla strage di Charlie Hebdo, le cronache di 
questi anni ci hanno purtroppo mostrato a quali estremi di follia e di crudeltà possa arrivare il 
fanatismo di quelli che Rabelais chiama “agelasti”, ossia gli uomini che non ridono mai. Per il 
padre di Gargantua e Pantagruel erano gli scolastici e i preti panzoni del suo tempo; oggi sono 
i jihadisti islamici che, ben peggio del profeta Giona, pretendono di piegare il Creatore alle 
proprie intolleranti convinzioni. 
  Molti occidentali, pur deprecando la strage degli umoristi di Charlie Hebdo, hanno 
sostenuto che ci sono limiti oltre i quali la satira non  può spingersi. In questo caso, però, 
rispolverare il vecchio detto «chi è causa del suo mal, pianga se stesso» mi sembra, oltre che 
cinico,  totalmente inappropriato: i poveri clienti del supermercato kasher di Parigi, preso 
d’assalto dai terroristi contemporaneamente al settimanale satirico, non avevano offeso in 
alcun modo i loro uccisori. Eppure non sono stati risparmiati. Ma vallo a spiegare ai 
neobigotti della political correctness, l’unica religione rimasta all’Occidente, che non 
avrebbero fatto un plissé per una vignetta hard su Gesù Cristo o il Papa, però sono pronti a 
criticare le vignette di Charlie Hebdo su Maometto, come se  la loro deliberata volgarità 
bastasse a giustificare una condanna a morte che i nostri codici non prevedono neppure per gli 
assassini… 
  Macché: gli umoristi del settimanale satirico e gli ebrei del supermercato kasher  sono stati 
colpiti dagli agelasti islamici allo stesso titolo dei Buddha di Bamiyan distrutti dai talebani in 
Afghanistan: per puro sfregio; con in più l’intolleranza verso una cultura che, pur con tutti i 
suoi difetti, ama il riso  e riconosce che  «le rire et l’erreur», il riso e l’errore, sono il 
«proprio» dell’uomo. Me lo disse Roland Topor, uno che di umorismo se ne intendeva. E non 
me lo sono mai dimenticato. 
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